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DIARIO DI UN’ANIMA 

di Nuccia 

In una bella giornata di aprile, -il 10, venerdì santo-, del 1936 venne alla luce una bella 

bimba con due grandi occhi neri ed un visetto roseo e vellutato, come un petalo di rosa vera. 

Ecco, da qui incomincia la triste, ma nello stesso tempo gioiosa, storia. Quel batuffolo rosa di 

bimba ero io. Ero la gioia, la vita dei miei genitori, la loro felicità. Questa, però, fu breve e 

fuggitiva, crudele: deluse il buon cuore dei miei genitori, lasciandoli nell'amarezza e nell'infinito 

dolore. Essa fuggì via come una foglia morta d'autunno trasportata dal vento. Quando venne il 

tempo di muovere i primi passi, si accorsero che non camminavo. Un male fulmineo e misterioso 

mi aveva colpito alle gambe. Tutte le cure furono inutili e crebbi male. 

I miei, dopo aver consultato tutti i medici locali, mi mandarono a Cuneo da una mia zia. 

Avevo allora cinque anni. Fu allora che incominciai a capire tante cose e soffrii prima di tutto per 

il distacco dalla mamma. Arrivata lì, la zia mi accolse molto bene, come pure le cugine. Mi 

portarono da diversi medici, specialisti, primari. Anche lì dissero la stessa cosa: “niente da fare”. 

Nel frattempo sopraggiunse la guerra e così rimasi a Cuneo per quattro anni e mezzo. Lì 

incominciai la scuola. Ricordo molto bene: quando mi vide la maestra, ebbe per me belle parole. 

Disse agli altri bambini: “Vedete, figlioli, questa bambina malata non può camminare e correre 

come voi, però, essendo della vostra stessa età, ha gli stessi vostri pensieri. Voi dovete volerle 

bene e aiutarla in tutti i suoi 

bisogni”. E così fu. Andavo a scuola 

con piacere e amore, apprendendo 

tutto quello che la maestra 

insegnava. Le mie compagne erano 

come delle sorelline. Spesso la 

maestra mi premiava con delle 

medaglie che attaccava al 

grembiulino con grandi fiocchi 

colorati. Questo perché dimostravo 

volontà nello studio. Ricordo: una volta mi venne la polmonite; appena incominciai a star meglio, 

la maestra venne a casa a trovarmi con alcune mie compagne e mi portarono un sacco di dolci. 



Quando mi ristabilii ritornai a scuola. Appena mi videro, le compagne e la maestra batterono le 

mani e mi fecero una grande festa. Ricordo come se fosse adesso che piansi di gioia.  

La guerra continuava, i bombardamenti mi mettevano una paura terribile. Avevo tanta 

nostalgia di mamma, non ricevevo nemmeno posta. Però, ad onor del vero, nonostante tutte 

queste cose, quegli anni per me furono i più belli. Finita la guerra, io e le mie cugine facemmo 

ritorno a casa. Avevo 9 anni e mezzo.  

L’incontro con la mamma è stato commovente, me la strinsi 

al cuore e le dissi che volevo stare sempre con lei, ma questa 

felicità durò poco, perché, non vedendolo, domandai dove era il 

mio unico fratellino e così fra le lacrime la mamma mi disse che il 

Signore se l’era ripreso con Lui. Anche se bambina, ricordo che 

soffrii molto.  

La mia malattia continuava a peggiorare ed io incominciavo 

a soffrire. Dato il mio fisico debole, spesso mi veniva la polmonite 

e così rimanevo per mesi a letto con l'ossigeno. I miei pensarono di 

mandarmi a Lourdes. Andai con un grande entusiasmo e una 

grande fede. Partii sola, con il treno bianco della speranza. Arrivata lì, alla vista di quella grotta, 

di quella sorgente benedetta, rimasi estasiata. Mi immersi con fede in quell’ acqua benedetta e 

pregai, non solo per me, anche per tutte quelle misere creature che erano lì per lo stesso scopo. Al 

passaggio di Gesù Eucaristia mi offrii vittima e pregai per la conversione dei peccatori. 

Tornai a casa con la febbre a 40: di nuovo la polmonite. Stetti male, ma in me c'era una nuova 

forza: soffrivo con più amore, con più rassegnazione. 

(Nota: il diario termina qui) 


